Как я стал монахом

В фильме "Семь дней" Кахи Кикабидзе я сыграл роль монаха. Такой вот новый опыт после "Бумера" и "Бригады". Эта роль в каком-то смысле помогла мне понять, что за люди такие - монахи, по каким причинам ими становятся. Монахами же не рождаются...

Несколько дней наша киногруппа провела в Боровском монастыре. Монахи, практически все без исключения, достаточно странные люди. И не потому, что настолько верующие (верующий же человек не обязательно монах), они ведут себя обособленно, потеряв связь с окружающим миром, потому что чаще всего не способны в этом мире жить, с ним бороться, ему противостоять. Монашеская жизнь - один из способов спрятаться от реальности. И отсюда возникает некое ощущение небольшой гордыни: "Я монах, я - вот такой аскет, я такой, такой:" На самом деле, как рассказал мне настоятель монастыря, когда монахи в гражданской одежде (что не очень поощряется) выходят за стены монастыря по каким-то делам и остаются с чистыми помыслами, с поиском Бога внутри себя - это и есть высшее проявление веры. Но в основной массе монахи чуть-чуть солдаты.. Им говорят колоть дрова, носить воду - и им нравится жить по команде. Чтобы быть убедительным в роли монаха, мне надо было во всем этом разобраться. К сожалению, никаких супероткрытий я не сделал. Монахи - обычные люди.. Только живут другой жизнью. У каждого человека какие-то свои убеждения, принципы. Если в какой-то момент он готов поступиться этими убеждениями или даже их продать, если он спасует или пойдет на компромисс, то грош цена всему тому, что он делал до этого. Мудрец этот человек или нет, высокие принципы или нет - не важно. Человек обязан иметь какие-то убеждения, иначе он "перекати-поле", ни вашим ни нашим, как говорил мне папа: "ни украсть, ни покараулить". Мой монах мне очень симпатичен: он готов умереть ради своих принципов.

К сожалению, у меня мало предложений сниматься в большом кино. И тут вдруг этот сценарий. Некий парень, картежник, проигравший крупную сумму денег, пытается сбежать от кредиторов. Они же, в свою очередь, нанимают двух киллеров. Парень бежит в деревню к деду, тот при смерти, говорит, что осталось завещание и после смерти на седьмой день брат Михаил его прочтет. Семь дней перипетий. Бандиты находят парня, мучают его. Происходит такая штука - мальчишка становится мужчиной, способным отвечать за свои поступки. И рядом с ним монах: не какой-то субтильный, хилый, а большой крепкий физически парень, и его оппоненты - те самые бандиты, они на его фоне слабее, тем не менее он позволяет им воздействовать на себя, угрожать, давить...

Самокритика - это ширмочка

В моей жизни ничего подобного не случалось, да и не могло случиться: я в состоянии ответить за свои поступки. Если человек осознает, что он отвечает за кого-то другого, он не имеет права на ошибку. Его ответственность растет. Мне есть за кого отвечать. Но, честно говоря, я не очень ответственный человек. Но мы все-таки меняемся: Мы же непостоянные: Если бы были деревяшками, мы бы деревяшками и жили.

Когда мне исполнилось 18 лет, я был растерян. Вдруг понял, что ничего о жизни не знаю. К двадцатилетию, когда я гормонально сформировался, мне уже казалось, что я знаю все. В 21 год, когда у меня родился сын, я осознал, как сложно жить. Если в какой-то момент человек скажет: "Я все знаю, умею, я в этой жизни понял все (и это не абстрактные слова), то обязательно найдется кто-то третий, кто даст ему по башке. Не знаю, кто это будет. Всегда по-разному. Может, случай, судьба, провидение в виде прохожего, милиционера или журналиста, который берет у тебя интервью и сразу же может поставить тебя на место.

К критике я отношусь хорошо, хоть и обижаюсь, но понимаю, что критика, как правило, оправдана. Но самый большой критикан и самоед - я сам. И съедаю себя в основном за то, что не хватило немножко силы воли, чтобы получилось не просто хорошо, а очень хорошо. Самокритика - это такая ширмочка: да, я плохо это сделал, поэтому я себя поругаю, попилю, но я же знаю, что сделал плохо, что могу лучше. Это еще и такой спасательный круг: ну, ведь я знаю, ведь знаю, что сделал плохо. Мне говорят: "Вова, да, да, хорошо, раз ты ругаешь сам себя, значит, не все потеряно:" Удобная позиция, не правда ли? И уж коль я сам в этом признаюсь, значит, не до конца я еще испорчен. К тому же я тщеславный, меня на это можно взять, я хочу не просто стать знаменитым и получить свой кусочек славы, а сделать что-то такое особенное в этой жизни.

Окружность мудрости

Я не из тех, кто в детстве читал стихи на табуретке. В артисты попал случайно. В 25 лет, после Кронштадтской мореходной школы и службы на Северном и Балтийском морях я в один миг собрался и поехал в Москву - поступать во ВГИК. Очень любил кино. Да и хотел найти такую профессию, чтобы ничего не делать и при этом зарабатывать деньги и кучу всяких плюсов. Ха-ха-ха! И теперь уже ничего кроме этого я делать не умею. Правда, кто-то тратится вполсилы и меньше и при этом все прекрасно получается, мне же, чтобы чего-то добиться, приходится выкладываться максимально, на все сто. А хочется, чтобы у меня получалось так же хорошо, как у тех, кто не тратится максимально. Это и есть творческий потенциал.

Если честно, профессия отравила всю мою жизнь. Никакой свободы, вечное рабство, но рабство - сладостное, конечно. Да, я могу капризничать, но это капризы на уровне кокетства, что вот мне так тяжело, я не высыпаюсь из-за ночных съемок, а днем то интервью, то фотосессии, я не вижу семью, дочку, а ей года еще нет. Кто-то скажет: "Вова, ну и брось все это, занимайся чем-нибудь другим!" Ничем другим я теперь заниматься не могу. И ничего другого делать не умею! Да и не хочу. Тот, кто не ошибается, ничего не знает. Но не надо анализировать свои ошибки в надежде, что ошибаться больше не будешь. Все равно будешь. Если ты живешь чувствами, если в этот момент тебе комфортно, ты правильно делаешь, что так поступаешь.. Ошибся или нет - потом поймешь. Это и есть жизнь - создавать себе геморрой и с ним бороться. Когда я учился в школе, педагог по литературе как-то привела нам очень простой пример. Надо представить знание, мудрость в виде окружности. Чем мы мудрее, тем окружность больше. Но есть внутренняя сторона круга (наше знание) и внешняя (неизведанное). И в то же время чем мы мудрее, тем больше неизведанное.

Любовь, предательство и зависть

Любить себя - не знаю, что это. Наверное, я люблю себя, потому и не могу подыскать формулировку. Люблю себя в той степени, чтобы не задумываться о том, что это значит. И не до такой степени, чтобы анализировать это чувство. Я, конечно, эгоист как каждый человек в своих проявлениях. Любых. Даже когда люди проявляют себя активными альтруистами. Альтруизм - это высшее проявление эгоизма: я отдам этому человеку самого себя, потому что буду кайфовать от мысли, что это сделал Я.

Были случаи, когда меня страшно предавали. Первая реакция: убить, порвать на части, уничтожить, сжить со света. Потом наступает период снисхождения: я прощаю предавшего и по прошествии какого-то времени уже думаю: "Предал ли меня на самом деле этот человек? Это предательство или что-то другое?"

Вот все говорят, что завидовать нехорошо, некрасиво. Не знаю, не знаю. Я научился справляться с завистью, но, бывает, произрастает: На самом-то деле зависть - та самая планочка, к которой нужно стремиться. Позавидовал, что другой человек более благополучен, чем я. А в чем? В профессии? Значит, тебе нужно стать таким же благополучным. С завистью есть только два способа борьбы: добиваться таких же вершин или абстрагироваться. Глупо завидовать Дональду Трампу - мы никаким образом не соприкасаемы, у нас две разные судьбы и вообще все другое. Завидуешь, как ни странно, близким людям, которые рядом, а не тем, кто далеко.. Завидуешь тем, кто тебе лично небезынтересен, хотя они могут быть небезынтересными только лишь потому, что ты им завидуешь.

Чтобы быть любимым, я пытаюсь завоевать какие-то позиции. Нельзя быть любимым на пустом месте. Вот таким, какой ты есть, чтобы все тебя любили и обожали. Если я хочу, чтобы человек меня любил, нужны встречные движения. Был у меня период, когда я благосклонно принимал обожание со стороны людей. Потом я понял, что это обман! И в первую очередь - самообман: ты думал, что тебя любят, а любят не тебя, а твою обертку, упаковку. Я не могу себя отождествить с моим экранным героем из "Бригады". Понимаю, что любят не меня, любят - его. Да и почему должны любить меня? Что я для них такого сделал? Мне профессия предоставила возможность манипулировать любовью людей. Надо быть осторожным и вовремя себя одернуть: "Ты - никто. Ты такой же маленький человечек, но в силу профессии более узнаваемый, более популярный, но вовсе не герой".

А судьи кто?

Я знаю, что такое депрессия. Не надо удивляться - мол, здоровый, красивый, молодой. Мне же хочется сейчас и все сразу. А мне говорят: "Возьми кредит". Чувственный кредит вообще не дают - нет таких банков. А хочется. Не хватает эмоций, потому что слишком много эмоций искусственных.

Чтобы как-то себя взбодрить, я поехал к своему другу в Казахстан. Мы взяли ружья, сели на вертолет и просто расстреляли ни в чем не повинного лося ИЛИ ОЛЕНЯ УТОЧНИТЬ???. Это называется охотой. А реально - просто расстрел. Вертолет железной птицей над ним завис, ему было некуда деваться.. Затем мы приземлились, подошли уже к мертвому животному, но я выстрелил в него в упор: мне очень захотелось убить. Стадным чувством доказать себе, что тоже могу, что мужчина - охотник. Мы даже не смогли его забрать, не влез в вертолет - такой был большой. Потом мне стало стыдно. И в этих волнующих моментах есть вдохновение, когда ты делаешь какую-то гадость или наоборот - что-то хорошее, доброе, человечное. Человек состоит из черных и белых половин. Если не знаешь способа, как с белой стороны поступить, ищешь - как с черной. И есть красная линия, которая тебе говорит - это Рубикон. Ты сам прекрасно знаешь, когда ты переходишь в какую сторону. Все должно быть в меру. И хорошее и подлое. Только хорошим быть, только белым - невозможно. Мы всегда занимаем удобную позицию.. То говорим: "А судьи кто?" - то отвечаем: "Только Господь Бог". Но так мы говорим, когда не боимся. У животных один судья - голод, а у нас тот, кого нам удобно сегодня назначить. Если я в институте на занятиях, мне судья мастер - Тараторкин. Если я дома обидел своего ребенка, то ребенок мне судья. Судья тот, кто мной обижен. Обиженные нами - наши судьи. И я сам себе судья.

Эгоистичная мечта

Я - эгоист и хочу, чтобы у меня было очень много детей. Для перестраховки. Чем их больше будет, тем обеспеченнее моя старость. Максимально сделаю все, чтобы мои дети были счастливы. Дам им любовь, ласку, образование, медицинское обслуживание, самого себя. Чтобы они были сильными, умными, здоровыми. Чтобы в старости я мог лежать на диване, а они - вокруг и рядом. Я верю в хороших детей, потому что я сам - хороший сын. Если сомневаетесь, спросите у моей мамы.

© Журнал "Эгоист Generation", 2006.